Eski Rus şehri Pskov'da doğdum ve üniversiteye gitmek için onu bıraktım. Ama her yıl ailem ve ben en az bir kez memleketime gittik. O ilk günlerde hiç de pahalı değildi, Moskova'da bir transferle uçakla seyahat etmeyi göze alabilirdim. Öyle oluyor ki, fakirken zengindik ve "demokratik" bir toplumda yaşamaya başladığımızda uçakla başka bir şehre seyahat etmek hemen bir lüks haline geldi.
Bu yüzden, Pskov'da her zaman babamın arabasını tamir etmesine yardım ettim - güzel 21. Volga, garajda bir şeyler yapmak için. Garajda her zaman komşuları, eski meslektaşları vardı ve sık sık ordu hayatından hikayeler anlattılar. Şimdi bu hikayelerden birini hatırlamak istiyorum. Pskov'daki hava indirme bölümü için eski bir iniş eğitmeni olan Georgy tarafından söylendi. İçimde minnettar bir dinleyici görünce, hizmetinden alışılmadık bir olayı anlattı. Yanlış bir isim verdiysem şimdiden özür dilerim, hikayeyi hislerime göre ve anlayış ölçüsünde anlatıyorum.
Güzel bir gün, Georgy inişe uçtu. Paraşütçülerin eski beygir gücü olan An-2 uçağında uçtuk, bu uçak şimdi bile askerleri oradan paraşütle inebilecekleri bir yüksekliğe çekiyor. Uçağın kokpitinde iki pilot, Georgy ve paraşütle atlamaya hazır bir paraşütçü ekibi vardı. Georgy, en son atlaması gereken genç teğmeni iyi tanıyordu. Uçak irtifa kazandı, kokpitten bir sinyal geldi - atlama zamanı. Talimatlara göre tüm paraşütçüler, pilot paraşüt karabinalarını uçağın tüm kabini boyunca uzanan uzun bir kabloya bağladılar. Hepsi kablo boyunca durdular ve içinden atladıkları yan kapıya doğru ilerlediler. Paraşütçünün yüzüğü çekmesine gerek kalmadı, paraşüt kendi kendine açıldı, kordon uçakta kaldı ve açılan paraşütü olan asker yere uçtu. Tüm ekip güvenli bir şekilde uçaktan ayrıldı ve bir öfori halinde yere indi - paraşütle uçmanın hislerini hayal edebiliyorum. En son atlayan genç teğmendi. Ya bir şey işe yaramadı, belki paraşütün montajı sırasında bir hata yapıldı, ancak çıkarma kablosu ana paraşütün kanopisine sıkıca bağlandı. Teğmen açık kapıdan atladığında, kubbe hemen açıldı, gelen havayla doldu ve kokpitte asılı kaldı. Kapının hemen yanında duran Georgy'ye paraşüt sapanları çarptı, düştü, başını sertçe vurdu ve yüzünden kanlar aktığını hissetti.
O anda eğlence başladı. Uçak uçar, paraşütü kısmen kokpitte bırakılan askılara bir paraşütçü asılır. George düşündü:
- Kalkıp bir pilot çağırmalı ve adamı geri çekmeye çalışmalıyız.
Hemen başka bir düşünce parladı:
- İşe yaramaz, çok ağırdır ve paraşüt kırılmamış bir at gibi davranır, yakınlaşmak isteyene çizgilerle vurmaya çalışır.
Ama George'un bedeni itaat etmeyi reddetti. Bir şeyler yapılması gerektiğini hissetti, acilen pilotlara söylemesi, yere danışması ve genç adamı kurtarmaya çalışması gerekiyordu ama elini bile kıpırdatamadı, ses çıkaramadı.
Kokpit kapısı açıldı, yardımcı pilot oradan dışarı baktı, George'a baktı, çırpınan paraşüte baktı ve… kapıyı sessizce kapattı. Motorların sesi ve uçuş açısının değişmesiyle Georgy uçağın inmeye başladığını fark etti. George hararetle bir karar vermeye çalıştı - aşağıda, iniş sırasında çarpacak bilinçsiz bir genç adam, ayağa kalkmanız, onu kurtarmanız gerekiyor, ancak vücut itaat etmedi.
Açık kapıdan yaklaşmakta olan havaalanı alanını gördü, umutla düşündü:
- Belki de en azından çimlere inecekler, o zaman adamın kaçma şansı var.
Ancak uçak beton bir şeride girdi ve indi. Hepsi - genç bir adamın kaçınılmaz ölümü. George hareketsiz kaldı, pilotlar da kokpitten ayrılmadı. Aniden genç teğmenin gülümseyen yüzü kapıda belirdi. Yedek paraşütün paçavraları göğsünde sallanıyordu ama memnun görünüyordu:
Teğmen, “Beni ne kadar yumuşak bir şekilde indirdiler, pilot arkadaşlar, beni kurtardılar” dedi.
O anda George bıraktı:
- Ama nasıl yapabildin, seni iyi adam, hayatta olduğunu …
İniş sırasında, komuta merkezinde yüksek rütbeli müfettişler vardı. Herkes uçağın altında bir adamın sallandığını gördü. Ama kimse tek kelime etmedi, herkes sessizce olayların doğal gelişimini izledi.
Sonra ne olduğunu anlamaya başladılar. Bir adamı kurtardığı için mürettebatı ve George'u ödüllendirmeye karar verdik. Ancak kimseyi kurtarmadıkları ortaya çıktı. Ayrıca uçuş kontrol noktasında bulunan herkes garip davrandı. Kimse herhangi bir işlem yapmadı. Bütün bu hikayeyi susturmaya ve kimseyi ödüllendirmemeye karar verdik. Bu olayın yetkililere verilen raporlarda nasıl anlatıldığını bilmiyorum ama müfettiş bir şekilde tüm bu hikayeyi raporlardan çıkarmayı başardı. Her şey yolunda gitti, ancak tüm katılımcılar uzun süre bu dava hakkında konuşmamaya çalıştı, kimse açıklayamadı - herkese ne oldu, herkes sadece bir kişinin kaçınılmaz ölümüne baktı ve hiçbir şey yapmadı. Ordunun hayatında bu tür hikayelerin bir düzine kuruş olduğunu söylüyorlar, güdüleri ve eylemleri açıklamanın imkansız olduğunu söylüyorlar. Bir kişi böyle düzenlenir.
