“Birincisi, 1984 yılının doğru olup olmadığını bilmiyordu. Bu konuda - hiç şüphesiz: 39 yaşında olduğundan neredeyse emindi ve 1944 veya 45'te doğdu; ama artık bir ya da iki yıllık bir hatadan daha kesin bir tarih belirlemek mümkün değil. … Ama ilginçtir ki, kalemi hareket ettirirken, hafızasında bambaşka bir olay o kadar çok kalmıştır ki, en azından şimdi yazsın. Bu olay yüzünden aniden eve gitmeye ve bugün bir günlük tutmaya karar verdiği anlaşıldı."
J. Orwell. 1984
Tarih ve belgeler. "SSCB'ye Dönüş" konusundaki önceki materyalimiz, konuya devam etmek için bir dizi istek telaşına neden oldu. Pekala, devam edebiliriz, özellikle konu gerçekten ilginç olduğu için ve bence, beynin gri maddesinin bir tür ayrıştırılmasına, en azından benimkine ihtiyacı var.
Bununla birlikte, Sovyetler Ülkesi'nin çocuklarının bilgiyi nasıl aldıkları hakkında daha fazla yazmadan önce, bilgi olarak adlandırılan bu garip "maddenin" hangi sihirli niteliklere sahip olduğuna dair yeni bir örnekle başlamak istiyorum.
Ve öyle oldu ki, torunumuzla, belki de bazı günlük anlar dışında, uzun bir süre geçmiş hakkında hiç konuşmadık. Kimse ona 1991 olaylarından ya da Sovyetler Birliği Komünist Partisi'nin çöküşünden ve sonuçlarından bahsetmedi. Haberleri televizyonda hiç izlemedik, bu yüzden o zamana dair herhangi bir bilgi almadı. Biz de okulda ona tam olarak saymayı ve yazmayı öğreten ve romatizmasından ve daha önce yaşamanın ne kadar iyi (ne kadar kötü) olduğundan bahsetmeyen bir öğretmen seçtik. Ve böylece, o zaten ikinci sınıftayken, bir şekilde komünistler hakkında bir sohbete başladık ve ben bunu alıyorum ve bana aynı zamanda bir komünist olduğumu söylüyorum. Torunum bana çok endişeli baktı, sesini alçalttı ve sordu: "Büyükanne biliyor mu?" Gülmekten neredeyse sandalyeden düşüyordum. Büyükannem de buraya geldi ve ortak çabalarımızla torunuma siyasi okuryazarlık üzerine bir konferans gibi bir şeyler okuduk. "Yine de …" - düşünceli bir şekilde dedi ve bu konuya uzun süre geri dönmedik. Ama yine de çok ilgileniyorum: komünist olmanın korku ve dehşet olduğu fikrini nereden aldı? İkinci sınıfta Soljenitsin okumuyorlar, öğretmen onlara bunu söyleyemedi, biliyorum. Ve soru şu: bilgi nereden geliyor?
Üstelik bu soru benim çocukluk anılarımla doğrudan ilgili. Bir önceki makalede, o zamanın çocukları olan bizler için yetişkinlere bir şey sormanın alışılmış olmadığını zaten yazmıştım. Daha ziyade, onlara soruldu, ama tabiri caizse, kritik vakalarda ve bu yüzden biz kendimiz her şeyi bir yerden öğrendik. “Karışma, zahmet etme, uzaklaş, hala küçüksün …” - sorularımız için tipik bir mazeret seti. Yetişkinlerin konuşmalarından, yorumlarından ve sırıtmalarından, radyo ve televizyon programlarından, çitlerdeki posterlerden ve dünyayı, ayrıca okul ve ders kitaplarından ve ayrıca kitaplardan öğrendik. Yani etrafımızda belli bir bilgi alanı vardı ve bizi şekillendirdi. Bu arada, her şey şimdikiyle tamamen aynı, sadece bilgi edinme yöntemleri değişti ve kullanılabilirliği ve hacimleri de arttı.
Negatif, bu arada, ondan geldi. Bir keresinde, beş ya da altı yaşlarındayken, sokakta bir yerde, kendini vuran talihsiz bir papağanla garip bir iş yapan kırmızımsı bir gorille ilgili komik bir şiir aldım. Oradaki kafiye çok güzeldi. Ama pek bilinmeyen kelimeler var. Ama hafızam harikaydı. Öğrendim, tekrarladım ve sonra anneme ve büyükanneme geldim ve onlara … "şiir" verdim. Pedagojik açıdan doğru olanı yaptıklarını söylemeliyim. Yani, inlemediler ve nefes nefese kalmadılar ve beni azarladılar, ancak bu kafiyedeki kelimelerin kötü olduğunu ve iyi çocukların onları söylemediğini çok nazikçe açıkladılar. Bunların müstehcen sözler olduğunu. Ve bu yeterliydi, çünkü biz Proletarskaya Caddesi'nin sokak çocukları, bu tür sözleri söylemek en son şeydi. Bir yoldaşla kırık bir burun için yetişkinlere şikayet etmek imkansızdı, ancak onlara bir kerede halka açık bir şekilde söylemek mümkündü: “Ve kötü bir dilde (veya“matematikle”)!" - ve utanç verici görülmedi ve suçlu hemen bir sidorov keçisi gibi dövüldü.
Düzensiz bilgi alımı nedeniyle, yetişkinlerin dünyasından birçok olayı tesadüfen öğrendik. Örneğin, Haziran 1962'de Novocherkassk'ta olanları böyle öğrendim. Evin önündeki bir banka oturdu ve bacaklarını sarkıttı. Arkadaşlarımın gidip oynamasını bekledim. Ve sonra sarsıcı, sarhoş olduğu belli olan bir vatandaş yanından geçer ve yanına oturur ve şöyle der: “Unutma evlat! Novocherkassk'taki insanlara ateş ettiler. Anlaşıldı?" Cevap veriyorum - "anladım", genel olarak uyarıldım, sarhoşlardan korkmak ve onlarla çelişmemek için. Ayağa kalktı ve yürüdü, ben de diğer tarafa gittim. Ve düşündüm: “Bir yetişkin, sarhoş olsa bile, öyle olduğu anlamına gelir. Kim kime ateş edebilir?" O zamana kadar, televizyonda gösterilen devrimle ilgili uzun metrajlı bir filmden tam olarak 1905'i biliyordum. Bir şarkı söylediler: “Saray Meydanı'ndaki en büyük oğlunuz / Çar'dan merhamet dilemeye gitti, / Onu sert bir tuval gibi kapladı / Ocak ayının başındaki kanlı kar…” Filmi, adı olmasına rağmen gerçekten sevdiğimi hatırlıyorum. unutulmuştu. Ondan "Makedon bombaları" hakkında bir şeyler öğrendim, ardından dedemin yatağından topun vidasını çıkardım, içini "kibrit grisi" ile doldurdum, bir çamaşır ipinden bir fitil taktım ve bahçeye attım. Tıpkı filmlerdeki gibi havalı bir şekilde patladı! Ama burada açıkça farklıydı … Ve aniden aklıma geldi: bu adam gibi insanlar bir yere gidiyorlardı, görünüşe göre holiganlar ("tüm sarhoşlar holigandır!"), Ve bunun için vuruldular. Ve haklı olarak, sokaklarda bu şekilde dolaşamazsınız.
Ertesi gün anneme sordum: "Novocherkassk'ta insanlara ateş edildiği doğru mu?" Ama parmağını dudaklarına götürdü ve bunun hakkında konuşmanın imkansız olduğunu söyledi. Peki, yapamazsın ve yapamazsın.
Sonra bir çeşit kötü ekmek vardı. Yapışkan ve somunun içi boş. Mısır dediler. Ama ondan hoşlandım. Niye ya? Ve bir cam tüpten bu tür ekmeklerin peletleriyle kızları kafalarından vurmak çok güzeldi ve ayrıca güzelce kalıplandı ve daha sonra sıkıca kurutuldu. Bu şekilde "gerçek" bir Mauser'i kör ettim ve bu bir şeydi!
Ya da işte başka bir durum. Bir akşam, annem enstitüden işten eve geldiğinde ve anneannem yemeğini yedirirken, ben de onların sohbetine uyuyakalmaya çalışırken, evin duvarları çok ince olduğu için hiç de kolay olmayan bir konuşma olduğunu duydum. ilginç bir şey anlatıyor. Marksizm-Leninizm bölümünde, SBKP Merkez Komitesine Kruşçev'e karşı şikayette bulunan ve onu birçok kötü şeyle suçlayan bir mektup yazan bir öğretmen buldukları ortaya çıktı. Ve Merkez Komite'den bir parti komitesi toplantısı düzenlemek ve onu SBKP saflarından atmak için bir mektup geldi. Ama burada Moskova'da Merkez Komitesinin bir genel kurulu vardı ve orada Kruşçev "nihayet kaldırıldı ve emekliye gönderildi" ve şimdi parti komitesi bu öğretmenle ne yapacağını tartışıyor. Aktif bir sivil konum için övgüye değer görünüyor, ancak bir şekilde uygunsuz. Ama en azından partide kaldılar.
Genel olarak, nasıl olduğu tamamen anlaşılmaz, ancak 1968'de gerçek bir ortodoks "homo sovieticus" oldum ve etrafımda olan her şey iyiydi!
Sınıfta siyasi muhbir olarak seçildim ve düzenli olarak radyo dinledim ve televizyonda haberleri izledim ve elbette birliklerimizin ve tanklarımızın Çekoslovakya'ya girişini onayladım, gazeteleri takip ettim kaç Amerikan uçağının vurulduğunu Vietnam'da ve düzenli olarak Vietnam savaşının fonuna para bağışladı.
Aynı yıl yaz aylarında Bulgaristan'ı ziyaret ettim (bu benim ilk 13 günlük yurtdışı seyahatimdi), orayı gerçekten çok beğendim ve şimdi orada neyin iyi neyin “çok iyi olmadığını” görgü tanığı olarak da söyleyebilirim..
Tek kelimeyle, kendini kanıtlamış ve anlayışlı bir genç adamdım, çünkü hem sınıf öğretmeni hem de okul partisi organizatörü, yurtdışına seyahat etme izniyle benim bir açıklamamı yazdı.
Sonra birden radyoda, Moskova'da (5-17 Haziran 1969) Uluslararası Komünist ve İşçi Partileri Konferansı'nın düzenlendiğini, farklı ülkelerin Komünist Partilerinin (toplam 75 komünist ve işçi partisi) katılacağını duydum. içinde ve çoğunun bizi desteklemediği ortaya çıktı! Askerlerin Çekoslovakya'ya girmesinin bir hata olduğunu söylüyorlar! Ve iyi olurdu, bir veya iki kişi öyle dedi, ama hayır. Ve Avustralya CPA, Yeni Zelanda ve Fransızlar ve bu konudaki hoşnutsuzluklarını orada dile getirmeyenler! Ama ben de dahil herkes biliyordu ki, herkese “yardım edeceğimiz, yardım edeceğimiz” … Ve işte size çok minnettarım! O sırada büyük bir şaşkınlık içinde olduğumu itiraf ediyorum. "Nasıl yani?! Nasıl cürret ederler ?!"
Filmlerimizin çoğu bende açık bir şaşkınlık yarattı. Örneğin, Volga-Volga. Ne komik bir film ama bu aptal ve bürokrat nereden çıktı, kimin yüzünden başladı? Neden görevden alınmadı? Veya Karnaval Gecesi harika bir film. Ancak orada bile patronlarda tam bir aptal gösteriliyor ve Kent Konseyi milletvekili ve Sendikalar Merkez Komitesi üyesi Yoldaş Telegin Ogurtsov'a gülüyor ve bir nedenden dolayı acelesi yok. yukarı çekin ve değiştirin. Niye ya?
Ama o zamanlar özellikle Alexander Mirer'in 1969'da okuduğum "Ana Öğlen" romanından çok etkilenmiştim. Uzaylılar sadece Amerika'da bir yere değil, aynı zamanda Sovyet şehrimize de inmekle kalmıyor, aynı zamanda SBKP Merkez Komitesi Genel Sekreteri ile Savunma Bakanı arasındaki "rendeler" hakkında da konuştular, bu da sonuçlandı. çeşitli "saçmalıklar" ". Bir yıl öncesine göre daha da şaşkın hissettiğimi hatırlıyorum: “Peki, nasıl böyle yazabilirsin? Bu açıkça … anti-Sovyet. " Ancak böyle düşünen sadece ben değildim, bu yüzden Mirer bu romandan sonra 1992'ye kadar yayınlanmadı. Ancak şu soru ortaya çıkıyor: O zaman kitap neden basıldı? Kim özledi? Geçmesine izin vermeselerdi, yasaklamak zorunda kalmazdık … Asıl mesele, ondan önce, tamamen masum bir çocuk kurgusu olan "Denizaltı" Mavi Balina " kitabını okudum ve sonra aniden şöyle bir şey bu … Ama nasıl olur da Sovyetler Birliği Komünist Partisi Merkez Komitesi'nde, hatta ve bir fantezi romanında böyle bir şey olabilir?
Bu şekilde, yavaş yavaş, toplumumuz hakkındaki bilginin bilgisel sınırları giderek genişledi. Ve genel olarak her şey, "Atalara Yolculuk" adlı çok iyi bir eğitici kitapta aynı anda okuduğum şekildeydi: "Öğretim ışıktır. Ve bilgi aydınlanmadır!"
