Afgan savaşı benim için Chirchik cephesinde başladı. Meşhur idman en kısa sürede tüm sivil soslarımızı bahar taslağımızdan çıkardı. Basit ama mükemmel bir makine gibi, gereksiz olan her şeyi silkeledi, herkesi eşitledi, akıllı ve aptal, güçlü ve zayıf, eğitimli ve yoğun.
Antrenman, en güçlü, en hızlı ve en zeki olmadığınızı anladığınız eşsiz bir yerdir. Ve "binicilik" sınıfları, paraşütçünün sadece üç dakikalığına kartal olduğu ve diğer her şeyin bir at olduğu güvenini kafalarına dövdü. Daha sonra bir kambur üzerinde bir kutu kumla yaptığımız gece yarışlarımızı ne kadar minnetle hatırladım! Çünkü savaşta ölüme karşı avantajınız hızlı koşabilmenizdir. Hızlı ve uzun. Ve tepeye. Ve sen yorulup oturur oturmaz hemen yanına oturacak, sana sarılacak ve konuşacak bir şeyin olacak.
Aşırı fiziksel aktivite inanılmaz bir şey yaptı, kişi ekstra pratik hale geldi. Artık sadece normları yerine getirmek, dinlenmek ve uyumak için her fırsatı kullanmak. Yürüyüşteki zamanı karşılamak gerekiyor, inan bana, bir dakika önce değil, mermilerde standart egzersizleri yapmak gerekiyor, bir tane daha değil. İlk ve en iyi olma arzusu tamamen başladı. Ve geceleri, Afganistan'daki savaş, küçük komutanların korkunç hikayeleriyle geldi. Hayal gücü heyecanlandı, ancak herhangi bir soru "Kandahar köprüsü" ile sona erdi. Bir yıllık hizmetten sonra, binicilik şirketimizin çavuşlarını anlamaya başladım, nehrin karşısına gönderme raporu ofiste kaldı ve adamlar kuyrukta ve yelede kovaladıkları bu salagları kıskanarak yaktılar, hazırlanıyorlardı. kendilerini zar zor elde edebildikleri yer. Sonuçta herkesin bir görevi var.
Her neyse, ama Kabil'e uçarken hissettiğim sevinç ölçülemezdi. Yurtdışına uçtuk. Savaş için değil. Ve hiçbir şey anlamak istemiyorlardı ve hiçbir şey bilmiyorlardı. Bir tür uluslararası görev mi yapıyorduk? Siyasi bilgi derslerinde açık gözlerle uyuma yeteneği göz önüne alındığında, kimse hayır demeyecek. Daha da önemli olan bir şey daha var: Daha yirmi yaşında bile olmayan, çoğu üç günde bir tıraş olan bu çocuklar kimdi? Her gün onlardan bir asker yaptım. Belli bir felsefi, mistik anlamda, daha sonra sivil yaşamda açıkça "bizimkileri" görerek tanımlamaya izin veren belirli bir bilgi ile donatıldı. Tabii ki, Afgan deneyimi, bir DSB'nin deneyiminden çok daha geniş ve daha çeşitlidir, ancak Afgan savaş kişiliğinin denizinin tam olarak bu tür farkındalık nehirlerinden oluşmasıdır. Özellikle bu damla en yüksek tepelerden buz gibi bir kuvvetle düşerse.
Evet, Afgan olaylarının tam koşuşturmacasında, "kervan" düşmanlıklarında olduğum için şanslıydım, şanslıydım. Yani, aletle birlikte yeterli malzeme, doku vardı. Askerin şansı, bu dokuda çok "materyal" olmamasına izin verdi. İlk komutanım benden sorumluyken şanslıydım ve kendime on sekiz kişinin sorumluluğu emanet edildiğinde şanslı olmayı bıraktım. Yeraltı dünyasına dalmak muhtemelen daha rahat olurdu. Zaten anakaraya dönerken, görevlerinden heyecan duyan ince bıyıklı bir grup genç yaza dehşet içinde baktı. Takımlara komuta etmek zorunda kalacaklarını gerçekçi bir şekilde hayal ettiler. Savaşta hepsi askerdir ama komutan gerçek komutansa şehittir. Ve ne kadar çok personelden sorumlu olursa, üçüncü votka shotı o kadar acı olur. Tabii ki, iki kopek ruhu olan insanları, ne vicdanın ne de utancın uymadığı bir Sovyet telefon görüşmesine dahil etmek.
"Afgan sendromu" hakkında, cephedeki askerlerin çilesinden bahseden, ancak gerçekte, DRA'da birçok kişi için hizmet, hayata gerçek bir sıçrama tahtası haline geldi. Eminim ki, bir ahırın altında "kırmızı laleler" hakkında ıstırap dolu hikayeler anlatan sarhoş bir ayyaş, bir inşaat taburunda katip olarak görev yapmış olsa böyle olurdu. Savaş kırılmaz, savaş öfkelenir. Güçlüyü daha da güçlendirir, zayıfı her zaman zayıf yapar. Ve her şeyde. Savaş veya piyango kazançları tarafından değiştirilmeyecektir. Zayıflamayacak veya güçlendirmeyecek, zayıflık sabit bir sabittir. Askeri kimliğimdeki VUS, SSCB'deki neredeyse tüm kapıları açtı. Kişisel bağlantılar bile buna müdahale etti, çünkü doğru seçimi yapmayı zorlaştırdılar. Sadece "operatör Kyps" yardım etti, emrin bana dağlardan biraz sürükleme emri verdiği, ancak akıllıca bir tavsiyeyle. Bugüne kadar hatırladığımız şey, her iki ya da üç yılda bir, Şubat'ta ve Ağustos'ta ona votka içiriyorum.
Afganistan, Rus, Sovyet halkının, gazilerin kardeşliğinin şaşırtıcı özelliğini doğruladı. Büyük Vatanseverlik Savaşı'ndan sonra ilk kez askeri kardeşlik, askerleri takvim tarihlerine getirdi. Üniformalı ve üniformasız, göğsünde tüm yaşam kitaplarının yazılı olduğu, Yüce'nin onlara verdiği en önemli şey. Ödüller, çıkartmalar, rozetler ile dünyanın coğrafyasını inceleyebilirsiniz. Bu askerlerin her biri, herhangi bir askeri yazarın kitabının kahramanı olabilir. Her birinin, bir zamanlar ve belki de şimdi bile sıradan, sıradan görünen kendine özgü bir hikayesi vardır. Savaşın yolu, işi böyle. Kutsal iş, çünkü her gün, hatta bir saat, hatta bir dakika üzerinde olduğunuz için ölümünüzü yaşarsınız. Afganistan-Asya, Vietnam, Afrika, Yugoslavya, Moldova, Çeçenistan ve şimdi Ukrayna. Ukrayna tek başına.
Ukrayna tek başına. Tanıdıklar zaten öldüğü için bile değil. Ve farklı yönlerden. Bir asker için bu nesir, yolun sonu. Ama savaşın her bölümünde kendimi gördüm çünkü. Afganistan dağlarından Ukrayna bozkırlarına transfer edilen yirmi yaşında bir çocuk. Ve karşılaştırma benim lehime değil. Savaşçıların gözlerinin içine bakıyorum ve bir yıldan biraz fazla bir süredir yaşadıklarımı görüyorum, birkaç hafta içinde yaşadıklarını. Onlara ne söyleyebilirim? Eğitimi gerçek savaşlar olan onlara göre ve akrabalarının ve arkadaşlarının ölümü motivasyon muydu? Otuz yaşındaki bir asker onlara ölümle aldatmayı başka ne öğretebilir? Her bakışını, her sözünü, her hareketini, her işini anladığımı söyle? Yenilen düşmanların ceplerinden Sovyet askeri kimlik kartlarını çektiklerinde aynı acıyı hissettiğimi mi? Tüm bunların onlar için gereksiz olduğunu biliyorum çünkü savaş süper pratik bir şey. Ve bu pratikliğin doruk noktası zaferdir. Kazanmak için en az şeyi yapın, size teşekkür edeceklerdir. Yaşayanlar ve ölüler için.
Biraz zaman alacak ve onbeş Şubat'ta toplanma yerlerinde yeni yüzler görünecek. Göğsünde benzeri görülmemiş ödüller, yeni rozetler, rengarenk kamuflaj giymiş. Votka içeceğiz ve üçüncünün altında şapkalarımızı çıkaracağız. Her şey hakkında çokça konuşulacak ve vatanseverlik veya diğer doğru konuşmalar hakkında çok az şey olacak. Ne de olsa vatanseverlik savaş kadar pratiktir. Hayatta kaldığımız, hayatta kaldığımız için sevinç olacak, ama en cesur ve güçlü olduğumuz için değil. Çünkü şanslıydım. Şehirlerde yeni isimlerle, yanan mumlarla ve çiçeklerle yeni dikilitaşlar görünecek. Ders kitaplarında şehirlerin yeni-eski isimleri görünecek, bu da kulağa bir zil sesi gibi gelecek. Yönetmenler savaş hakkında yeni filmler çekecek, yazarlar yeni kitaplar yazacak, şarkıcılar yeni şarkılar söyleyecek. Ve biz her zaman asker kalacağız.
